Hương hoa mùa cuối

Vẫn một thứ nắng vàng phai rải trên bầu trời xanh ngăn ngắt đến hoang hoải. Ngước mắt nhìn vòm cây có cảm giác như đang đi vào miền cổ tích. Heo may vương vấn, quấn quýt bước chân người thương. Đi trên phố giữa khung cảnh và thời tiết đẹp đến mê mải, thú thực, tôi chỉ muốn quẩn quanh ở nơi này, trong sắc thu trong veo, nhè nhẹ. Thu kéo dài như một đặc ân của đất trời. Nói gì thì nói chứ mùa thu vẫn là mùa đẹp nhất trong năm. Mùa để những nhớ thương ùa về, thổn thức, làm ta trân quý hơn nữa những hạnh phúc đơn sơ mà mình có được: Những bông hoa nở trong gió lạnh, những tia nắng ấm cuối cùng, một bầu trời xanh hiếm muộn ló rạng, những mùi hương quen thuộc...
Tôi ngồi bên cửa sổ ngắm nhìn những tàn thu đang dần phai. Phía đối diện là công viên cây xanh rộng lớn. Hai bên đường, một bên là dãy hoàng lan xòa bóng mát, phía bên kia là dãy ngọc lan lá xanh thuôn dài đung đưa trong gió. Từ hạ sang thu, hoa hoàng lan, ngọc lan nở thơm nồng nàn, da diết. Nhất là hoa hoàng lan, giữa thành thị đông đúc, ồn ào vẫn chưa từng lỗi hẹn mùa hoa. Phải chăng, có lúc vì một đóa hoa nở mà can tâm tình nguyện chờ đợi cả một mùa yêu.
Hoàng lan nở thành từng chùm. Cánh hoa thuôn dài, rủ mềm lượn sóng. Hương thơm của hoàng lan từ phảng phất khi còn xanh đến nồng nàn khi chuyển vàng, lưu hương rất lâu. Không nồng nàn như hoa sữa nhưng hương của hoàng lan thơm như mùi hoa móng rồng nhưng tinh tế, nhẹ thơm và dịu ngọt hơn rất nhiều. Mùi hương khi ấy dày như sờ thấy được, thảng hoặc lại xa như bay từ đâu đó tới, cảm giác tuy xa xăm nhưng da diết khó phai. Hoa hoàng lan được ví như “vương hậu”, “hoa của các loài hoa”. Tinh dầu của hoa được sử dụng rộng rãi trong ngành hương liệu làm nước hoa. Càng về đêm hương càng da diết, tha thiết. Chẳng thế mà trong văn học các nhà văn, nhà thơ vẫn mượn bóng hoàng lan để làm hình tượng văn học trong sáng tác của mình. Hoa hoàng lan cũng hiện hữu trong âm nhạc. Mùa hoàng lan thường kéo dài suốt từ hạ sang thu, thu càng sâu thì hoa càng tỏa hương đằm thắm, như níu kéo mùa dài lâu, bất tận. Ngước lên vòm lá xanh thẫm ấy những bông hoàng lan cuối mùa vẫn đang lặng lẽ tỏa hương, thơm ngát. Bất giác, giai điệu bài hát của nhạc sĩ Phú Quang cứ vương vấn mãi ở trong lòng: “Ta còn em mùi hoàng lan, ta còn em mùi hoa sữa/Con đường vắng rì rào cơn mưa nhỏ/Ai đó chờ ai tóc xõa vai mềm...”.
Trong không khí se lạnh lướt qua từng con phố, tôi vẫn nghe trong gió những mùi hương quen thuộc. Hình như hương hoàng lan, ngọc lan, hương hoa sữa vẫn đang lẩn quất đâu đây tỏa thơm. Tuy không còn là mùi hương nồng nàn, ngây ngất của những ngày chính thu nhưng hương thơm dịu dàng, da diết vẫn phảng phất, vương vấn tâm hồn đa sầu, đa cảm.Tôi cứ hít hà mãi cái mùi hương thương nhớ ấy. Hương sắc cuối mùa thẫm đẫm không gian. Cả hoa lẫn người như được ướp hương.
Hãy để chút hương mùa cuối này chạm vào trái tim nhỏ bé của ta như một lời nhắc nhở rằng mọi thứ đều có lý do của nó. Mùa cuối không chỉ là thời điểm chuyển mình của thiên nhiên, mà còn là khoảng lặng cho tâm hồn mỗi người, là lúc ta dừng lại, trân trọng những gì đã qua và mở lòng đón nhận những gì sắp đến. Chỉ mong thời gian trôi chậm đi một chút, chậm thêm một chút nữa thôi, để cho mùa vàng vẫn ngự trị quanh đây, để tôi có đủ những tháng ngày cùng với cỏ cây hoa lá lặng lẽ giữ tình cảm bền lâu.
Đời người có biết bao nhiêu cuộc gặp gỡ, bao nhiêu cuộc chia tay. Thời gian ngắn ngủi lắm, hoa nở hoa tàn, trăng tròn rồi lại khuyết. Cứ thế tâm tình chúng ta trôi đi trong giấc mộng tháng năm. Chút hương hoa cuối mùa vẫn ngọt ngào thơm lan trên từng con phố nhỏ. Và mùi hương ấy vẫn lắng vào trong tâm tưởng từ những vòm lá xào xạc tiếng thu và sang tận bên kia những ngày gió lạnh.