“Thiên sứ” làng phong

Trong cái se lạnh của những đợt gió lạnh đầu mùa, tôi về thăm Bệnh viện Phong và Da liễu Bắc Ninh (Quả Cảm, Hòa Long, thành phố Bắc Ninh). Thực tình, tôi muốn gọi nơi đây là làng phong chứ không phải là bệnh viện. Một làng xóm thực thụ với những con người đã có thời gần như bị cả xã hội xa lánh, được sống chan hòa yêu thương, được chia ngọt sẻ bùi, ấm áp nghĩa tình. Nơi đây còn có một nhân vật đã hơn 20 năm quên tuổi thanh xuân dành trọn cuộc đời đồng hành, sẻ chia với những mảnh đời bất hạnh.

viện Phong và Da liễu tỉnh. Không phải ngẫu nhiên mà danh hiệu “Nhân vật sống vì cộng đồng” do Báo Tuổi trẻ và tổ chức phi Chính phủ của Anh phong tặng cho cô vì những việc làm nhân đạo đối với  bệnh nhân phong. Từ bỏ nghề giáo ở trường làng Đại Xuân (Quế Võ), cô Xuân một mình lặn lội đến Bệnh viện Phong để xin được ở lại tình nguyện giúp đỡ những bệnh nhân phong bất chấp sự phản đối của gia đình, bạn bè.

Nhớ lại những buổi đầu bước chân vào đây, hình ảnh những người bệnh, những ông lão, bà cụ lầm lũi, cô đơn, nằm co quắp trong những góc phòng khiến cô không cầm được nước mắt. Không ngại khó, ngại khổ, hàng ngày cô cần mẫn chăm sóc họ, từ việc xách nước, tắm rửa, giặt giũ, nấu cơm đến việc cõng các cụ đi khám chữa bệnh. Nhiều hôm về nhà, quần áo dính đầy những vết bẩn từ các vết thương khiến cô không ăn, không ngủ được, rồi những trách móc của người thân, thậm chí cả những dị nghị, kỳ thị của xã hội cũng không thể nào làm lay chuyển suy nghĩ và việc làm của cô.

Rồi mọi thứ cũng đi vào quỹ đạo, nhưng nhiều lúc cô thấy rất buồn vì “tài hèn, sức mọn” chẳng làm được gì nhiều giúp các cụ. Có những người ở đây đã mấy chục năm, con cái, người nhà chưa một lần đến thăm. Bệnh tật, mặc cảm khiến họ luôn sống co mình vào trong vỏ ốc. Cô Xuân tâm sự: “Thấy họ như vậy, tôi buồn lắm. Ban đầu tôi cũng dạy họ một số nghề như đan quạt, dệt chiếu nhưng không phải ai cũng lành lặn tay chân để làm được. Chứng kiến sự đau khổ, bất lực của những người bệnh không đi lại được, phải dùng những vật dụng như chiếc xô sắt, cắt đáy gò làm chân giả để di chuyển gây ra những vết thương chảy máu tôi không cầm lòng được. Vì vậy tôi đã quyết định đi học nghề phục hồi chức năng và làm dép biến dạng ở thành phố Hồ Chí Minh để giúp đỡ những bệnh nhân phong có thể đi lại dễ dàng, phục hồi sức khỏe”.

Chỉ bằng những mẩu da, sắt vụn, những đôi dép do cô Xuân thiết kế thật hoàn hảo, vừa vặn với những đốt tay, đốt chân cụt rụt của bệnh nhân, giúp họ có thể đi lại, xách nước, làm việc thuận tiện. Ông Nguyễn Văn Hiền, quê ở Hà Nội, năm nay 72 tuổi xúc động nói: “Cả cuộc đời này tôi phải cảm ơn cô Xuân, người đã mang lại cho tôi niềm hy vọng. Tôi nhớ trước đây tôi không đi được, thậm chí miếng ăn trước mặt còn không thể ăn nữa. Nhưng từ khi cô Xuân làm chân, tay giả khiến đôi chân có thể đi được, tay cũng tự làm được mọi thứ. Cô quan tâm, chăm sóc tất cả các bệnh nhân như người mẹ hiền. Cô giống như “thiên sứ” đem nguồn sống đến cho chúng tôi vậy”.

Sống để yêu thương

Tôi biết đó là lời nói thật lòng của một người đã từng trải qua những khổ đau, cùng cực của bệnh tật, của những kỳ thị cộng đồng. Căn phòng cô Xuân ở nhỏ bé, đơn sơ, nằm lọt thỏm phía sau dãy khu phục hồi chức năng. Gia tài của cô chẳng có gì ngoài chiếc giường đơn, bộ bàn ghế cũ, rất nhiều bằng khen, giấy khen của các ngành, các cấp. Tôi để ý phía trên tường treo bức ảnh của Chúa giê-su vì cô là người theo đạo Thiên chúa giáo. Năm 2010, cô vinh dự là điển hình tiên tiến tham dự Đại hội thi đua toàn quốc vì những đóng góp hết sức thiết thực cho ngành y tế tỉnh và những mảnh đời bất hạnh. Việc làm của cô đều xuất phát từ một tình yêu thương vô bờ bến.

Những năm tháng gắn bó với các bệnh nhân phong, cô Xuân không chỉ là một nữ y tá hết lòng với công việc, cô còn là người có tấm lòng nhân hậu, hảo tâm. Trong ngôi nhà chung của 105 bệnh nhân phong, không một ai là không nhận được sự giúp đỡ của cô. Từ những em bé thơ thiếu tiền mua sách vở, xe đạp để đi học, đến những đôi vợ chồng trẻ cần một ngôi nhà nhỏ chung sống. Cô dựng vợ gả chồng, tổ chức, lo toan cuộc sống như một người thân trong gia đình. Cô đã cùng Ban lãnh đạo Bệnh viện kêu gọi sự giúp đỡ của các nhà hảo tâm xây dựng được 23 căn nhà để tặng cho các bệnh nhân. Đề xuất với Ban lãnh đạo cải tạo một hồ nuôi cá, chuyển đổi cây trồng để cho các bệnh nhân phong có điều kiện tăng gia sản xuất. Dưới những tán cây cổ thụ là con đường trải bê tông thẳng tắp thay thế cho con đường lầy lội năm xưa. Đây cũng là công đầu của cô Xuân khi ước muốn có một con đường thật đẹp, phẳng phiu để những bệnh nhân có thể đi lại dễ dàng. Không chỉ chăm sóc, giúp đỡ các bệnh nhân ở Bắc Ninh, cô Xuân còn quyên góp ủng hộ bệnh nhân ở 13 khu điều trị phong trong toàn miền Bắc và rất nhiều trường hợp các cháu bị mắc những bệnh tật hiểm nghèo, những nạn nhân chất độc da cam cũng nhận được sự giúp đỡ của cô. Năm 2010 và 2011, thông qua Quỹ của Hội Người mù tỉnh cô đã kêu gọi những nhà hảo tâm trợ giúp được hơn 100 triệu đồng cho các cháu bị mù lòa, tàn tật…

Tấm lòng nhân hậu của cô đã được đền đáp lại bằng những tình cảm nồng hậu, chân thành của tất cả bệnh nhân nơi đây. Cho đến bây giờ khi mái tóc điểm bạc, vẫn lẻ bóng trong căn phòng nhỏ nhưng ngọn lửa yêu thương thì vẫn ngùn ngụt ở người phụ nữ đó.

Có một thứ khi càng cho đi thì càng có thêm nhiều-đó chính là lòng tốt. Lòng tốt có thể biến cải tâm hồn con người, biến thế giới này thành một thế giới đáng sống, biến con người thành những nhân cách muốn được sống cùng. Tôi biết đằng sau sự hy sinh thầm lặng kia là những giọt nước mắt hạnh phúc, là tình yêu thương và những tấm lòng rộng mở. Sống để yêu thương để thấy cuộc đời thật đẹp và đáng sống biết bao.

Yến Minh