Da trời ai nhuộm?

Khuôn mặt ủ dột, Kiên nâng chén rượu mời tôi: Anh có thể uống với em một ly được không?

Nói vậy nhưng Kiên chẳng cần biết tôi có uống hay không đã ngửa cổ, ực và tự vấn: Em thật chẳng ra gì, ngày xưa làm ăn được, em mua ô tô, Thày em không những không vui mà còn lắc đầu bảo: Làm ăn như mày, coi trời bằng vung, coi vung bằng trời, có ngày nhục thôi. Khi phát đạt, em làm hết dự án này đến dự án khác, đất đai đâu cũng có, Thày em lại càng lo, cứ suốt ngày: Lại nhục thôi con ạ, ở đời, cái gì được nhanh, rồi mất cũng nhanh…

Thày em cả đời lo xa, cả đời sợ nhục, cả đời thanh bần, giờ thì đã nơi suối vàng. Còn em, lên voi, xuống chó, giờ thì tay trắng, chỉ có nước ngồi chờ bóc lịch… Thế cũng hay, sinh tay trắng về tay không, của cải-cái thứ phù vân ấy mà. Kiên nói trong giàn giụa nước mắt, thỉnh thoảng lại nấc lên. Tôi không biết phải xoa dịu Kiên thế nào thì Kiên đã ngước lên nhìn tôi và đưa hai tay ôm mặt thì thào: Da trời ai nhuộm mà xanh/Lòng người ai nhuộm mà tanh thế này. Em ghê em, em ghét em, em sợ em quá…hu…hu! Khi tỉnh rượu, lúc tàn canh/Giật mình, mình lại thương mình xót xa…hu…hu!