Nỗi nhớ tháng 5

Người ta thường bảo tháng 5 có trăm nỗi nhớ… Tháng 5 dường như là tháng của tuổi thơ, là những ký ức đẹp, là những chuỗi ngày vô lo vô nghĩ, được thỏa sức chơi đùa mà không bị bố mẹ nhắc nhở học bài… Có mấy ai không rạo rực, bâng khuâng khi tháng 5 về.

Có một tháng 5 để ta còn biết đến những ngày lễ không thể nào quên. Mở đầu với Ngày Quốc tế lao động để mỗi chúng ta biết trân quý thời gian, biết yêu công việc, sống có trách nhiệm với bản thân cũng như cộng đồng. Tháng 5 về dường như ta vẫn nghe đâu đây không khí hào hùng của chiến dịch Điện Biên Phủ. Ta hân hoan trong niềm vui đại thắng nhưng cũng bùi ngùi không thể nào quên máu xương cha ông đã đổ xuống để có được non sông tươi đẹp như ngày hôm nay. Đặc biệt là ngày sinh nhật Bác, vị Cha già dân tộc, người đã dành cả cuộc đời cho non sông, đất nước với tên gọi thật gần gũi Bác Hồ. Bác sống mãi trong lòng mỗi người dân Việt Nam với lối sống giản dị và tình yêu thương bao la dành cho tất cả mọi người…
Tháng 5 về, hoa phượng đỏ rực khoảng sân trường, bằng lăng tím đến nao lòng, khiến cho trái tim mỗi người học trò loạn nhịp, nhất là học trò cuối cấp chẳng thể kìm lòng mà trao nhau cuốn lưu bút dành tặng cho tuổi học trò sắp qua. Tiếng ve cũng bắt đầu ngân nga, hòa vào tiếng trống trường níu bước chân của tuổi thanh xuân. Hoa phượng chất đầy giỏ xe hay được ép khô trong cuốn lưu bút với biết bao lời chân thành mà xúc động đến nghẹn ngào. Tuổi học trò, con đường mà mỗi người chỉ đi qua một lần, sau này mới nhận ra một số thứ dù có muốn cũng chẳng thể nào níu giữ được. Đó là ánh mắt ngọt ngào của cô bạn cùng bàn, là nụ cười của cậu bạn bàn trên khiến cả thế giới bỗng chốc trở nên mờ nhạt…

Khi năm học kết thúc cũng là lúc lũ trẻ xóm tôi bắt đầu gom giấy, vuốt nan tre chuẩn bị làm diều để vi vu trên khắp ruộng đồng vào những ngày hè lộng gió. Quên sao được mùi khói đốt rơm rạ ngoài đồng vương vấn theo chân ta về đến tận nhà. Tháng 5 còn có bao nhiêu ụ rơm vàng thơm rải rác khắp đường làng ngõ xóm để tối đến ta lại tha hồ chơi trò trốn tìm…
Tháng 5 về đánh thức khung trời ấu thơ ngọt ngào. Ôi! những buổi trưa hè trốn mẹ đi lấy nhựa mít để bắt ve sầu. Quên sao nổi những ngày mưa to đầu mùa, cả bọn đầu trần chân đất, hò hét la ó, chạy nhông nhông ngoài đường tắm mưa. Tối về là những cơn sốt triền miên, để mẹ phải lo lắng thức thâu đêm, rồi khi khỏi bệnh lại hồn nhiên như chưa hề có cơn sốt nào và tiếp diễn những cuộc dầm mưa. Thuở ấy thật vui, nụ cười trong vắt lưng trời.
Tháng 5 về ngọt lịm hồi ức trong những que kem giá chỉ vài trăm đồng hoặc được đổi từ mấy vỏ lon, dép rách. Để giờ đây, giữa phố thị ồn ào lại thèm, lại nhớ, lại ao ước có “một vé về tuổi thơ”, để được thưởng thức que kem ngày cũ, để thỏa mãn cơn khát, để rồi còn ta với ngọt mát của ngày xưa…
Khởi đầu cho một mùa mới, tháng 5 luôn khiến cho trái tim bao người thổn thức bởi những suy tư nhuốm màu kỷ niệm, trong tâm hồn ta những ký ức mãi còn lắng đọng, để mỗi khi hạ về, lại bâng khuâng thương nhớ tuổi học trò, với những cảm xúc vấn vương không thể gọi thành tên. Trong khúc nhạc thời gian, tháng 5 đã dung hòa giữa sôi động và sâu lắng. Cũng bởi thế mà tháng 5 đã đi sâu vào lòng người và kết thành những nỗi nhớ…