Viết cuối ngày valentine

Đêm nay
Tôi viết những dòng này
vào thời khắc cuối cùng... của ngày valentine
Có thể viết không xong
trước một tình yêu... chưa kịp gọi tên đặt tuổi.

Một tình yêu không có ngày cuối
Khi đã đi qua chiến tranh
Được đồng đội tôi kể lại rất chân thành(*)

Những bộ quân phục xanh
Những người lính cũ đi tìm đồng đội
Đã nằm lại trong rừng từ độ tuổi còn xanh…

Một ngày lành, giờ lành
Bộ hài cốt được gói đùm cẩn thận
Hương thơm được thắp tâm thành.

Nhưng lạ sao khói hương cứ quẩn quanh
Như không thể bay đi
Như có gì níu giữ?

Những người lính đã trải qua máu lửa
Đã từng ôm xác đồng đội bên mình
Nhìn khói hương chợt lay động tâm linh...

Không thể bay đi
Khói hương như mách bảo
Có một thứ gì không thể chia ly?

Đào nữa đi, đào nữa đi!
Tìm nữa đi, tìm nữa đi!
Như có tiếng ai thôi thúc thầm thì.

Bỗng chạm nhẹ như không là chạm đất
Mũi thuốn sắt ngập ngừng
Những bàn tay ngập ngừng...    

Tất cả bỗng sững sờ
Dưới bộ hài cốt kia là một hài cốt nữa
Một màu tăng, một cách chôn cùng.

Những trái tim rưng rưng
Những người lính cố kìm tiếng khóc
Khi biết những lọn tóc dài không phải tóc con trai...
Khi biết chiếc cặp 3 lá mảnh mai
Sau mấy chục năm vẫn không rời mái tóc..

Những trái tim bật khóc
Trút lá rừng chiều
Ký ức gợi về câu chuyện tình yêu…

Họ đã yêu nhau, cùng nhau chiến đấu
Và cùng nhau... lỗi hẹn ngày về
Không thể thưa chuyện trăm năm với cha mẹ hai quê.

Không muốn họ xa nhau
Không muốn tình dang dở
Đồng đội đã đặt họ nằm mãi mãi bên nhau.
...
Hoà bình
Mấy chục năm sau- “Ngày valentine” ở ta mới có
Nhưng trước đó mấy chục năm-
“Tượng đài tình yêu” người lính đã dựng rồi.

Chiến tranh, tình yêu và đất nước tôi!

 Nguyễn Đình Tùng

(*) Dựa theo chuyện kể của đồng chí Nguyễn Thị Tiến-nguyên Phó Giám đốc Bảo tàng Quân sự Quân khu 4.