Tắm cho mẹ

Con dỗ mẹ, cháu nựng bà
Khăng khăng mẹ vẫn “hôm qua tắm rồi”
Vốn quen tắm lá bưởi thôi
Bữa nay mẹ lại “hạt mùi mới thơm”
Trời chiều cho nắng nhạt hơn
Về già trái tính, dỗi hờn, tỉnh mê
Lại thèm nồi nước lá tre
“Cảnh già về với hương quê, mới là…”
Cỗi cằn gốc gạo, gốc đa
Bao nhiêu cái nõn, cái nà phần con
Lưng còng tắm cái héo hon
Để cho lưng thẳng mắt tuôn lệ nhoà

- Giăng bao nhiêu tuổi giăng già (*)
Lim dim mẹ hát câu ca- ru mình!