“Có hoa mừng hoa, có nụ mừng nụ”

Nhiều người quan niệm “con cái là của trời cho”, hoặc “con cái là phúc phận của mỗi người” nên vui vẻ thuận theo tự nhiên. Song cũng không ít người mong muốn phải “có nếp, có tẻ”, không thể vượt qua định kiến.

Chính những quan niệm cũ ấy đã tạo áp lực cho các thành viên gia đình, nhất là người phụ nữ. Quê nội chồng tôi ở một thị xã ven biển miền Trung. Có lẽ, do nghề đi biển vất vả, nặng nhọc, thường xuyên phải chống chọi với sóng to, gió lớn khiến người dân sinh nhiều con và luôn muốn có con trai. Hầu như nhà nào cũng đông con, không ít cặp vợ chồng dù có ba, bốn con nhưng vẫn chưa có ý định dừng lại vì… chưa toại nguyện. Vợ chồng P cũng không ngoại lệ, chưa đến bốn mươi tuổi, P đã kịp có tới … 5 con. Hơn chục năm trước, P- cô gái hồng hào, khỏe mạnh, duyên dáng với đôi mắt to tròn cuốn hút, miệng cười tươi tắn về làm dâu nhà anh chị họ tôi. Kinh tế nhà anh chị cũng thuộc diện khá giả ở quê, chồng P là con trưởng nên “áp lực” sinh con trai có phần nặng nề hơn. Tôi có cảm giác, từ khi kết hôn, sinh và nuôi dạy con đã choán hết thời gian của P.
Mùa hè mấy năm trước về thăm quê, cả nhà tôi ra biển chơi, rủ P cùng đi thì P bảo “cháu rất thích tắm biển nhưng 10 năm rồi cháu chưa được ra biển” (biển cách nhà P có vài cây số).  Khi con gái thứ ba còn nhỏ, P đã mang thai lần thứ tư. Tôi băn khoăn việc P sinh nhiều con và quá dày thì P chỉ cười, nhưng đôi mắt đẹp thời con gái phảng phất nét ưu tư. Lần đó, may mắn “mẹ tròn con vuông” dù suýt chút nữa P nguy hiểm đến tính mạng vì băng huyết. Những tưởng sau lần “vượt cạn” khó khăn ấy, hai vợ chồng P sẽ yên tâm nuôi dạy con. Mới đây, tôi nghe tin P lại sinh con gái thứ năm, thấy thương và lo cho sức khoẻ của P.
Chồng tôi kể câu chuyện, mấy năm trước anh tham gia một khoá học, giờ giải lao đề tài “con trai, con gái, mâm trên, mâm dưới…” có lẽ sẽ chẳng có hồi kết nếu không có sự xuất hiện của thày giáo. Ông dè dặt nói “Các anh còn có con để khoe, chứ tôi có đâu ?!” Mọi người lặng đi… Chiến tranh kết thúc, bước lên bục giảng trở thành vị giáo sư đáng kính về Khoa học quân sự và sự dày dạn kinh nghiệm đấu trí trước kẻ thù, nhưng niềm riêng của thày ít người thấu hiểu.  Thày chọn sự tĩnh lặng để cân bằng cuộc  sống…
Con cái là “của để dành”, sinh con, nuôi dạy con khôn lớn, trưởng thành chính là niềm vui, hạnh phúc của mỗi cặp vợ chồng. Bất giác, tôi lại nhớ câu ông bà ta thường nói, giản dị mà vô cùng sâu sắc “có hoa mừng hoa, có nụ mừng nụ”…