Nghĩ về mùa xuân

Chiều hôm phố thị, chợt giật mình khi những trang lịch cuối cùng rơi xuống. Nghe như tiếng bước chân của nàng xuân đang về ngập ngừng, e ấp. Thời khắc ấy, dẫu chưa đủ để làm nên một mùa xuân, nhưng cũng đủ khiến hồn người xốn xang, mong đợi.

Nghĩ về mùa xuân, mùa trời đất giao hòa, mùa của hy vọng, ước mơ, của mùa màng no ấm và xum họp khiến lòng người bừng lên sức sống mới. Khi hương xuân lan tỏa, len qua từng nhành cây, ngọn cỏ, lướt qua mặt người, bay trên từng con phố, những con đường cũng dường như gần lại. Rồi bất chợt trùng lòng, lại một năm sắp qua, tuổi trẻ cứ trôi vèo, phiêu dạt tựa những mùa hoa. Xuân này, rồi xuân nữa biết có được về nhà...

Tha phương đã bao mùa mưa nắng, có khi coi căn gác nhỏ giữa chốn phồn hoa là nhà, đôi lúc lại lưu luyến mảnh đất vùng ngoại ô đầy nắng gió. Nhưng, chỉ có một nơi, một chốn, mà ta gọi đó là nhà mình. Nhà mình, có giàn thiên lý ngắt xanh phủ kín mảnh sân nhỏ. Có cây khế, cây na. Có “ông” chó đá đứng hiên ngang, chứng kiến bao người con ra đi, rồi trở lại. Có hương phù sa, vỗ về những ngày bé dại. Có con đường rợp bóng, bướm vàng bay...

Nghĩ về mùa xuân, với đào thắm, mai vàng và những cánh én xốn xang, ta không quên những chuyến xe Bắc - Nam xuôi ngược. Nhớ bác xế già, đưa bao người hối hả về quê hương xum họp. Nhưng còn bác, liệu có kịp về với gia đình trước khoảng khắc xuân sang...

Nghĩ về mùa xuân, ta nhớ tiếng khèn gọi bạn tình ở trên vùng núi cao; ta đắm mình trong ánh mắt lúng liếng, trao duyên giữa hội xuân Quan họ. Bỗng đâu đó gợi về phiên chợ quê ồn ã. Áo nâu sồng, mẹ mua lá mùi già, nấu nước cho con. Thời gian mải miết trôi, phận người dẫu không bạc như vôi, cũng xanh xao như lá. Ta, biết phải tắm gội thêm bao lần nước lá, để rũ sạch bụi phong trần...

Nghĩ về mùa xuân, ta biết mình phải bước chậm lại, để nhìn về những thứ đã qua, và trân trọng hơn những gì đang có. Chậm lại, sống sâu hơn, và yêu thương nhiều hơn.