Tuổi thơ kéo mo cau

Nơi này ai dát bùa mê
Để cho tôi mãi nhớ về chốn xưa
Mo cau với chiếc tàu dừa
Em ngồi anh kéo giữa trưa nắng hè.

Giả làm một bác phu xe
Tiền công em trả lá tre góp vào
Đêm về mơ giấc chiêm bao
Mua căn nhà nhỏ lối vào đầy hoa…

Rồi em… cô Tấm trong nhà
Nuôi tằm dệt vải bán ra chợ Đồng
Ước mơ… anh được làm chồng
Thêm đàn con nhỏ bế bồng hát ru.

Thời gian tàn mộng bác phu
Em thành cô Tấm chả bù duyên tôi
Giàu sang họ rước em rồi
Còn tôi khao khát mãi thời phu xe!..
                  
Nguyễn Quỳnh Anh (Gia Bình)
  
Nhân vật trữ tình trong bài thơ này là một cậu bé nhà quê, cùng chơi trò kéo mo cau với cô bé hàng xóm. Một trò chơi trẻ thơ, khá quen thuộc với thiếu nhi vùng đồng bằng Bắc bộ. Đứa gái ngồi vào tàu dừa, tàu cau, đứa trai giả làm phu xe kéo tàu mo cau đi khắp ngõ xóm. Tiền công được trả bằng những chiếc lá tre hái dọc đường làng: 

Mo cau với chiếc tàu dừa
Em ngồi anh kéo giữa trưa nắng hè
Giả làm một bác phu xe 
Tiền công em trả lá tre góp vào…

Một khung cảnh đẹp, thơ mộng và đáng yêu biết bao! Một ngữ cảnh trong veo tình người, tình quê nồng nàn hương sắc đồng bằng nước Việt. Nhưng nếu chỉ có thế thì bài thơ này cũng chỉ đẹp và nhẹ như mây bay gió thổi, khó níu giữ được lòng người. Cái tài của Quỳnh Anh là lồng vào trong ngữ cảnh này giấc mơ của cậu bé phu xe. Một giấc mơ tuyệt đẹp và không hề trẻ con một chút nào:

Đêm về mơ giấc chiêm bao
Mua căn nhà nhỏ lối vào đầy hoa…
     
Nhận tiền công bằng một nắm lá tre từ cô bé, cậu phu xe thừa lãng mạn này nghĩ ngay đến việc mua một căn nhà nhỏ. Nhưng phải là một căn nhà có lối vào đầy hoa mới thỏa lòng. Mua nhà xong rồi thì sẽ làm gì nhỉ?..

Rồi em… cô Tấm trong nhà 
Nuôi tằm dệt vải bán ra chợ Đồng.
Ước mơ… anh được làm chồng
Thêm đàn con nhỏ bế bồng hát ru…

Cậu bé phu xe nhóc con này tính toán đâu ra đấy! Giấc mơ kéo mo cau, hay nói rộng ra, là giấc mơ lao động cần cù chăm chỉ sẽ mang đến cho cậu một cuộc sống hạnh phúc: Có nhà đẹp, vợ đảm đang và một đàn con để hát ru bế bồng!. Một giấc mơ đẹp và lương thiện. Có lẽ đa phần đàn ông nước ta ở nông thôn ngày xưa đều chỉ có mong ước giản đơn như vậy. Một mong ước trong lành và đáng trân trọng biết bao!. 
Một giấc mơ giản dị như vậy, khiêm nhường như vậy nhưng ở xã hội xưa đâu có dễ thành hiện thực: “Thời gian tàn mộng bác phu/Em thành cô Tấm chả bù duyên tôi/Giàu sang họ rước em rồi/Còn tôi khao khát mãi thời phu xe!…”. Một câu chuyện đẹp thưở ấu thơ đã trở thành nỗi xót xa , khắc khoải trong lòng cậu bé. Nhưng nếu cuộc đời sẽ diễn ra như những gì mình mơ ước thì đâu còn là cuộc đời nữa. Thơ mà chỉ có hoan ca thì thơ cũng sẽ nhạt nhòa rất nhanh mà thôi. 
Tôi thì luôn nghĩ rằng: Thơ đa phần nghiêng về phía nước mắt, sự thua thiệt và những khuất lấp của cuộc đời. Xin chúc mừng tác giả trẻ Quỳnh Anh với bài thơ về mo cau rất dễ thương này!..